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DARKO CVIJETIC: Schindlerov lift. Sarajevo, Zagreb: Buybook 2018. 94 S. ISBN 978-
9958-30-425-5."

Vor 28 Jahren, im Frithjahr 1992, begann der Bosnienkrieg. Er dauerte drei Jahre und
wurde formal mit der Erklirung von Dayton 1995 beendet. Es war ein bosnischer
Krieg, ein versuchter Genozid an den bosnischen Muslimen, den Bosniaken; es war
ein jugoslawischer Krieg, der den Zerfall des Landes nach 1990 beschleunigte; es war
ein balkanischer Krieg, der die dunkle rumorende Seite des Balkans nach Jahrhun-
derten grausam an die helle Oberfliche der Gegenwart spilte. Der bosnische Krieg
forderte 100.000 Opfer, es ereigneten sich unvorstellbare Grausamkeiten, Vergewal-
tigungen, offene Morde, Folter, Brandschatzungen, in einem Ausmafl, das in seiner
unfasslichen Ferozitit in den Medien Vergleiche mit dem Holocaust, mit Somalia,
mit Ruanda provozierte. Allein aus den Lagern um Prijedor kamen Tausende Men-
schen nicht zuriick. Zerstort wurden in den Jahren nicht nur Lebensriume, Mo-
scheen, Kirchen und unschitzbare Kulturgiiter wie die Nationalbibliothek in Sara-
jevo oder die Briicke in Mostar. Hunderttausendfach zerstort wurde die bosnische
Psyche, die so etwas hitte sein oder werden konnen wie ein michtiger Wurf ins 21.
Jahrhundert, denn die bosnische Lebenswelt war ein uraltes Musterbeispiel fiir mul-
tikulturelles Leben (das sich nun tberall in Europa anbahnt). Aber noch niemand hat
die psychischen Langzeit-Schiden beschrieben, die quer durch die Bevolkerung ge-
hen und noch lange in die Zukunft ausstrahlen werden.

Im Jahre 1992 zog am bosnischen Horizont ein Purgatorium Dante’schen Aus-
mafles herauf: Nachbarn, Freunde, Zeitgenossen, Ehepartner, Kollegen verwandelten
sich in Spitzel, Verriter, Verbrecher, Morder, in wahre Ungeheuer: Menschen wur-
den in einer Art alchemistischer Verzauberung im Nu zu Unmenschen, die sich ge-
genseitig umbrachten, in Lagern, auf der Strafle, im Wohnhaus - sich selber und an-
deren fremd. Hunderttausende siechten spiter in geistiger und seelischer Zerrtttung
hin, litten an einem Trauma, das das ganze Land erfasste. Die Apokalypse des Bosni-
enkriegs offenbarte, dass der Mensch nicht nur einen Schatten hat, sondern iber ein
ganzes Schattenkabinett von Monstrosititen verfligt, die unter der diinnen Oberfli-
che des Zivilisatorischen ihr Unwesen treiben und alles ausloschen, wenn sie aufler
Kontrolle geraten. Und: Wir lernen wieder, dass das Bose selbst banal ist, im Ge-

1 Erschienen auf Bosnisch/Kroatisch. Die deutsche Ausgabe (,,Schindlers Lift“) erscheint im
April 2020, die englische (,Schindler’s Elevator) etwas spiter. Darko Cvijetié, Jahrgang
1968, ist Schriftsteller, Dichter, Dramatiker, Regisseur und Prosaist. Er lebt im nordwest-
bosnischen Prijedor. Ab 1990 publizierte er vor allem Gedichte und Essays. ,,Schindlerov
lift ist sein erstes Werk in Roman- bzw. Erzihlform.
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wande des Alltags und des Normalmenschen auftritt. Zehntausende flohen nach Ka-
nada, Australien, Deutschland — und wenn sie zuriickkehrten, fanden sie ein leeres
Land ohne Zukunft vor, mit einer darbenden, einer wie verlorenen, iiberalterten
Restbevolkerung. Die bosnische Tragodie und das Verschwinden einer Epoche sind
bis jetzt nicht erzahlt. Cvijetiés Buch setzt hier ein.

Natiirlich ist der Titel ,Schindlerov lift“, deutsch: ,Schindlers Lift“, eine An-
spielung auf Oskar Schindler, der im Zweiten Weltkrieg ungezahlten Juden das Le-
ben rettete und dem Steven Spielberg 1993 ein filmisches Denkmal setzte (engl.
»Schindler's list“). Der Name Schindler deutet symbolisch die schicksalhaften
Dimensionen an: Aufziige der Marke ,Schindler” waren fiir die Menschen in Prijedor
von 1975 an ein Zeichen wachsenden stidtischen Lebensgefithls. 15 Jahre spater
pervertierte der Lift zum Kriegssymbol: Er begleitete unerwiinschte Mitbewohner
zur Hinrichtung oder transportierte Leichen hinaus; er sah ungezihlte Kranken- und
Schwerverletztentransporte, und man zog von hier aus in den Krieg: Bei Darko
Cvijeti¢ wird die Wendung lift marke Schindlera zu einer Metapher fir die Kriegs-
welt Bosniens, sozusagen in einem lokalen Format, das die barbarische Kriegswelt
draulen noch einmal abbildet und an unglaublichen Einzelschicksalen zeigt, was im
ganzen Land geschah, ob in Prijedor oder in Zenica, in Srebrenica, Bugojno oder in
Kljutsch.

Zwei benachbarte Wohntirme in Prijedor sind der Schauplatz, bekannt als
»Crveni Soliter und ,,Plavi Soliter”, der Rote und der Blaue Turm. Cvijeti¢ schreibt
vor allem iiber den Roten Turm, in dem er selbst wohnt. Er nennt ihn ,vertikalno
selo“, ,vertikales Dorf, das sich bis in das 13. Stockwerk schraubt und durch die
Schicksale seiner Bewohner nach und nach symbolisch einstirzt. Unwillkirlich
denkt man an die twin towers in New York, die zu einer Zeit einstiirzten, als in
Prijedor — wie iberall in Bosnien - sich die Schicksale seiner Opfer bereits erfillt
hatten. Der Rote Turm beherbergte alle Ethnien: Muslimische Bosniaken, Kroaten,
Serben und noch weitere, die oft in Mischehen verbunden waren und bis 1992 ein
normales Leben fihrten. ,U tom crvenom soliteru se vidi Jugoslavija koja postoji, a
onda i Jugoslavija koja podinje da tone kat po kat. Taj lift biva giljotinom, kreéudi se
po vertikali 1 skidajuéi glave, barem metaforicki.“ [In diesem Roten Turm spiegelt
sich Jugoslawien, das noch besteht, und dann ein Jugoslawien, wie es Stockwerk fir
Stockwerk einzustiirzen beginnt. Dieser Lift wird zu einer Guillotine, der von oben
nach unten die Haupter abschligt — zumindest in metaphorischem Sinne.] (Darko
Cvijetié).

Der Lift wird so zu einem weitausladenden Symbol fir das in die Tiefe stirzende
Jugoslawien und Cvijeti¢ wiederholt dies mit Absicht, beschworend und wie man-
trahaft, auf fast jeder Seite, in typischen Wendungen, z.B.: ,u liftu (marke Schind-
lera). Die Bewohner waren in Friedenszeiten Arbeiter in den umliegenden Fabriken
und im Bergbau, Lehrer, Anwilte etc. — nach Ethnos und Schicht ein wie bestelltes
Abbild der Diversitit im vergangenen Tito-Jugoslawien: Nachbarn, Freunde, Kolle-
gen, oft von Kindertagen an. Ringsum Mirkte, Kneipen, Cafés. Der Abgrund beginnt
1992, mit einem schrecklich-symbolischen Ereignis, direkt im tiefen Innern des Ro-
ten Turms, uber dem ersten Stock, der bei den Bewohnern ,,galerija“ hiefl. Da es kei-
nen Strom gab, nutzten die Kinder des Soliter den Fahrstuhlschacht zum Spielen.
Plotzlich geht aus heiterem Himmel der Strom an und das Schicksal will es, dass ein
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Unbekannter im selben Moment den Fahrstuhlknopf driickt. Ein sechsjahriges Mad-
chen, das sich durch ein Loch in der Glasverkleidung des Lifts in den Schacht hinaus-
lehnte, wurde durch den anfahrenden Korb buchstiblich gekopft; eine verwitterte
Blutspur ist bis heute dort zu sehen. Kein Zweifel, dass der Autor hier ein boses
Omen am Werk sieht, ein Menetekel fiir alles Kommende.

Cvijetié breitet nun in 32 Episoden die Einzelschicksale aus. Sein Stil ist niichtern,
knapp, protokollarisch, ja minimalistisch (,postupak ohladivanja“): Durch das eben
Sagbare wird zwischen den Zeilen und Absitzen das Unsagbare heraufgeholt, das
man nicht mehr wirklich erzahlen und ausformulieren kann. Die Worter und Details
sind Marken, die es immer noch schaffen, das, was geschehen ist, anzudeuten, ohne
die Wiirde der einzelnen Tragddie nicht noch durch zu viele Worte zu beschadigen.
Jede Episode fillt 1-2 Seiten, ein Protokoll der Schrecken, die sich im Alltiglichen
verstecken und ebendort auch hervorbrechen. Wie die Schicksale, kann auch der Stil
wechseln: Da gibt es die tiberschiefende Aufzihlung von Namen, Spitznamen, Daten
und Ereignissen; den sich selbst vorantreibenden Monolog; und wieder: das minimale
Protokoll des Beobachters — auch hier: keine Kohision, keine Bindungen mehr.

Die jugoslawische Vergangenheit ist unwiderruflich vorbei, die jiingste Gegen-
wart hat das Land und die Menschen zerstort — davon berichtet das Buch. Uber die
Zukunft kann man im wahrsten Wortsinne zur Zeit nichts sagen: ,Ne postoji drustvo
kao fundament [...] Ne postoji gradskost, ne postoji kohezija i¢ega. Suvremena je
Bosna karasevdah.“ [Es gibt kein gesellschaftliches Fundament, [...] es gibt kein Ge-
fuhl fur die Stadt, es gibt keine Kohirenz irgendeiner Art. Das jetzige Bosnien ist ein
Elend.] (D.C.).2 Und niemand kann sagen, was die Optionen des 21. Jahrhunderts
hier bewirken werden und ob sie hier iiberhaupt greifen: die Globalisierung, die Eu-
ropaische Union und der kiinftige Beitritt Bosniens, die Dynamik der Balkanstaaten
unter sich, schliefflich auch der zunehmende Einfluss anderer, entfernterer islami-
scher Staaten.

Wir sagten es schon: Das Benennen und Bezeigen der Schicksale bewirke, dass die
dunkle Magie des Schrecklichen gebannt wird. Dass dies ein unmittelbarer Zeitzeuge,
ein Zeitgenosse tut, und dies ganz abseits von historischen Analysen, sozusagen di-
rekt vor Ort, ist unbedingt notwendig. Darko Cvijeti¢ hat dies auf sich genommen
und seinen Landsleuten und folgenden Generationen einen unschitzbaren Dienst er-
wiesen.

Leipzig UWE HINRICHS

2 Karasevdah: tirkisch-bosnisches Wort. Eigentlich uniibersetzbar; wortlich: ,schwarze Liebe".
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