Aleksandar Ti§ma
(1924-2003)

Zum Gedenken

Kurz nach Vollendung seines 79. Geburtstages starb am 16. Februar 2003 der bedeu-
tende Schriftsteller Aleksandar Ti§Ma in seiner Heimatstadt Novi Sad, der Stadt, die
in seinen Romanen und Erzihlungen den Platz eines literarischen Kosmos einnimmt.

Aleksandar Tisma hinterlisst ein bedeutendes Lebenswerk, mit dem er sich wie
kaum ein anderer fir die Verstindigung zwischen den Volkern einsetzte. In seinen
Werken, die in mehrere Weltsprachen tibersetzt wurden, macht TiSma unerschrocken
und mit auflergewohnlicher schriftstellerischer Ausdruckskraft auf die Verwerfungen
und Briiche unseres Jahrhunderts, auf die Folgen von Volkerhass und engstirnigen
Ideologien aufmerksam.

Dafir wurde er u.a. 1996 mit dem Leipziger Buchpreis zur Europiischen Ver-
stindigung gewtrdigt. Am 20.2.1999 verlieh ihm die Stdosteuropa-Gesellschaft an
der Universitit Jena die goldene Konstantin-Jireéek-Medaille. In Osterreich wurde
ihm 1995 der Osterreichische Staatspreis fiir Europiische Literatur zuteil, und seit
2003 war er Mitglied der Berliner Akademie der Kiinste.

Aleksandar Tisma wurde 1924 im Norden Jugoslawiens, im serbisch-ungarischen
Horgos als Sohn eines Serben und einer ungarischen Jidin geboren — eine Herkunft,
die leicht zu einer jugoslawischen Identitat fihren konnte. ,Ich bin ein jugoslawi-
scher Schriftsteller, hérte man ihn spiter des Ofteren sagen, womit er in erster Linie
seine Gegnerschaft gegen jedweden Nationalismus und Provinzialismus meinte. Der
Jugoslawismus schien ihm dafiir zeitweilig einen existenziellen Rahmen zu bieten.

In Novi Sad, einer der am meisten multiethnischen Stidte Jugoslawiens, wuchs
Aleksandar TiSma auf. In Belgrad studierte er Deutsch, Englisch und Franzosisch. Im
Alter von sechzehn Jahren begann er bereits zu schreiben. Um den Massenverhaftun-
gen im besetzten Teil Jugoslawiens zu entgehen, tbersiedelte er 1942 zu Freunden
nach Budapest. Auf diese Weise rettete er zwar sein Leben, wurde aber gegen Endes
des Krieges zur Zwangsarbeit herangezogen. In einem Arbeitslager in Transsylvanien
hob er Schiitzengriben gegen russische Panzer aus. Nach der Auflosung des Lagers
im Jahre 1944 trat Tidma in die jugoslawische Befreiungsarmee ein.

Nach 1945 schlug er die Journalistenlaufbahn ein. 1949 kehrte er in seine Heimat-
stadt Novi Sad zuriick und wurde hier Hauptredakteur des Verlages des Kulturver-
eins ,Matica Srpska“. Nebenher schrieb er Prosa und Lyrik, aber auch Romane und
Theaterstiicke. Von 1969 bis 1974 war er Hauptredakteur der Zeitschrift ,Letopis
Matice Srpske®.

Ti3mas erster Gedichtband Naseljeni sver [Die bewohnte Welt] erschien 1956. Seit
1961 veroffentlichte er dann vor allem Erzahlungen und Romane tiber menschliche
Schicksale in der Vojvodina, die er haarscharf ins Visier nimmt und mit transzenden-
taler Imaginationsfihigkeit in suggestiven Bildern vermittelt, hidufig aus der wech-
selnden Perspektive einer hin- und herschwenkenden Filmkamera. Selbst in kleinsten
Ausschnitten aus dem Alltagsleben, in ,Momentaufnahmen®, wie beispielsweise in
der 32 Zeilen umfassenden Erzihlung Covek u mlecnom restoranu [Mann im Milch-
restaurant], Belgrad 1977, thematisiert er die Totalitit menschlichen Seins im Gefuge
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des Universums; er fragt nach dem Sinn des Lebens und ist darum bemiiht, das Leben
in seiner Begrenztheit und in seinem Ausgeliefertsein erkennbar werden zu lassen.
Dafiir dient ihm Novi Sad als Modell, als Zentrum eines erzihlerischen Kosmos, aber
auch als Zentrum aller Schrecken dieser Welt. In der deutschen Ubersetzung des in
Serbien 1983 publizierten Romans Vere i zavere, die in Deutschland 1999 unter dem
Titel Trene und Verrat erschien, wird die Geschichte von Sergije Rudié, dem Sohn
eines einst erfolgreichen Zahnarztes in Novi Sad erzihlt, dem vom Reichtum seines
Vaters nichts tibrig geblieben ist und der infolge tragischer Verwicklungen einen
Kollegen erschossen hat. Auf dem ihm vorgezeichneten Weg der Glicklosigkeit
gelingt ihm nur ein kurzer Ausflug ins Gluck. Dieser endet jedoch tragisch.

Ti8mas traumatische Erlebnisse des zweiten Weltkrieges bestimmen seine schrift-
stellerische Tatigkeit. Von Anfang an interessieren ihn tragische menschliche Schick-
sale sowie die problematischen, dunklen und im Verborgenen schlummernden Seiten
des Lebens. Es drangt ihn danach, das Bose, das Gewaltpotential im Menschen, aus-
zuloten und eine Erklirung dafiir zu finden, warum Menschen in Momenten fehlen-
der Raison Dinge tun, die ihren Interessen vollig zuwiderlaufen.

Den Stoff firr sein erstes Theaterstiick, das 1953 in Nis, in Jugoslawien, aufgefithrt
und unter dem Titel Preis der Liige ins Deutsche Ubersetzt wurde, lieferte ein politi-
scher Prozess in Prag, bei dem ein Minister und alter Kommunist wegen Verrat und
Spionage vor Gericht gestellt, und sein Sohn, ein Student, vom Geheimdienst iiberre-
det wurde, gegen den Vater Zeugnis abzulegen. Auf Grund der falschen Aussage
wurde der Vater zu Tode verurteilt, doch danach nahm sich auch sein Sohn, der Stu-
dent, das Leben. Dieses Theaterstiick wurde 1954 in Iserlohn aufgefithrt. TiSma be-
kam eine Einladung, an der Premiere teilzunehmen, doch wurde ihm seit der Macht-
tbernahme in Jugoslawien ein Reisepass verweigert mit der Begriindung, er sei ein
politischer Gegner Jugoslawiens. Tidma entschuldigte sich bei der Theaterleitung in
Iserlohn damit, an der Auffihrung aus familidren Griinden nicht teilnehmen zu kon-
nen und benutzte dafiir, wie er selber sagte, nun seinerseits eine Luge. Der Preis
dieser Lige war, dass TiSma erst Jahrzehnte spiter nach Deutschland ausreisen
konnte. Von da an wuchs sein internationaler Bekanntheitsgrad jedoch mit rasanter
Geschwindigkeit.

Weltbekannt machte ihn sein Roman Upotreba coveka [Der Gebrauch des Men-
schen] aus dem Jahre 1976, der von den Rezensenten tiberall begeistert aufgenommen
und als bedeutendstes Werk Ti§mas bezeichnet wurde, das jedoch erst 1991 ins Deut-
sche uibersetzt wurde. Der Roman spielt wiahrend des Zweiten Weltkrieges in Novi
Sad, das von Ungarn okkupiert war, bis Titos Partisanen die Stadt befreiten. Auch
das Konzentrationslager Auschwitz kommt darin vor. Hier wird, so die Neue Ziir-
cher Zeitung 1991, ,am Geschick einer Handvoll Menschen Geschichte auf bewe-
gende Weise prasent gemacht, durch sprode Tagebuchaufzeichnungen und herbe
Aufzihlungen von Todesarten ebenso wie durch unsentimentale, aber packende
Schilderungen menschlicher Taten und Untaten®.

In dem nichsten, in Deutschland 1993 erschienenen, aus dem Jahre 1978 stam-
menden Werk Skola bezboznistva [Schule der Gottlosigkeit], fihrt Tisma in vier
Erzihlungen aus dem Zweiten Weltkrieg und der titoistischen Nachkriegszeit in die
»Abgriinde“ menschlichen Daseins: unter anderem in der Person eines im Auftrage
Hitlers 1944 in der Vojvodina agierenden gottlosen Lustmorders und Folterknechts
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der ungarischen Besatzung; ferner eines Kommunisten, der seinen eigenen Vater
durch die Drohung der Zwangskollektivierung in den Selbstmord getrieben hatte und
auch spiter, in kommunistischer Zeit keinerlei Lehren aus seiner Vergangenheit
zieht. Ti§ma schildert viele Facetten des Bosen im Menschen, ohne dabei jedoch den
moralischen Zeigefinger zu erheben.

In den Romanen TiSmas geistern viele Gespenster und Seelen umher, die keine
Ruhe mehr finden kdnnen und von quilenden Erinnerungen geplagt werden. Zumeist
sind es judische Gespenster, Schattengestalten, Riickkehrer aus dem Holocaust, die
dem drohenden Tod gerade noch entrinnen konnten und sich nun im Leben nicht
mehr zurechtfinden konnen. Wie lebende Verstorbene wandeln sie durch die Nach-
kriegswelt, von Grauen, Ekel und Scham erfullt. Die Erniedrigungen, denen sie aus-
gesetzt waren, hat sie sprachlos und unfahig gemacht, sich ihrer Umwelt mitzuteilen.

Ein solches Schicksal wird auch in dem Roman Knjiga o Blamu (1972) [Das Buch
Blam, 1972] beschrieben. Miroslav Blam, Jude in Novi Sad, wurde als junger Mann
Zeuge des Ungliicks, das Jugoslawien und vor allem seine Juden im Zweiten Welt-
krieg ereilte. Wihrend der deutschen Okkupation wurde er Zeuge von Deportatio-
nen, Erschiefungen, Verrat und Partisanenkimpfen. Er selbst aber blieb auf uner-
klirliche Weise von allen Schrecken verschont. Dieses Uberleben aber, das sich in-
mitten von Schatten und Gespenstern gestaltet, erweist sich als schlimmer denn der
Tod. Blam ist von Gott weiter entfernt als Hiob in seinen tiefsten Zweifeln. Am Ende
des Romans beschlielt er, im ,nichsten Krieg“ freiwillig und aus einem tiefen Be-
durfnis nach Wahrheit den Tod zu suchen.

1987 veroffentlichte TiSma den Roman Kapo. Auch in ihm werden die Schrecken
des Nationalsozialismus thematisiert. Im Mittelpunkt des Romans steht ein Gefange-
ner von Auschwitz, der Jude Lamian, der in einem giinstigen Augenblick die Chance
ergreift, dem Tod zu entgehen und sich in die Rolle eines ,Kapo“ zu schleusen —
eines Kapo nicht aus Uberzeugung oder Bediirfnis, sondern aus Verzweiflung. In
dieser Eigenschaft quilt er andere Gefangene auch dann noch, wenn er dazu nicht
gezwungen wird. Vom Gepeinigten wird er zum Peiniger. Er iiberlebt. Nach dem
Krieg begibt er sich auf die Suche nach einem seiner ehemaligen Opfer, um im Nach-
hinein eine Erklirung fiir seine Taten in der Vergangenheit zu erhalten. Er betritt das
Haus seines Opfers, doch dieses war kurz zuvor verstorben. Der Kapo erhilt keine
Absolution. Am Ende des Romans dringt sich dem Leser die Botschaft auf: Es ist
geschehen und es kann wieder geschehen.

Danach erschienen noch weitere Romane TiSmas, die auch ins Deutsche iibersetzt
wurden: 1989 Die breite Tiir; 1990 Die wir lieben und 2001 Obne einen Schrei. Auch
TiSmas Tagebiicher von 1942 bis 1951 wurden vom Hanser-Verlag im Jahre 2003
herausgegeben. In allen diesen und auch in seinen sonstigen Werken rechnet Tisma
schonungslos mit Nationalsozialismus und Kommunismus, Vélkermord, Folterun-
gen, Deportationen, aber auch Nationalititenkonflikten in Europa ab. Er ist ein
Chronist aller unmenschlichen Spielarten des Gebrauchs des Menschen durch den
Menschen, unbestechlich, leidenschaftslos und genau. Fiir eines seiner Feuilletons
benutzte Tidma Dokumente iiber Kurt Waldheim, den fritheren Generalsekretir bei
den Vereinten Nationen, der in der deutschen Armee in Serbien diente, um zu zeigen,
wie ein gebildeter junger Mann aus biirgerlicher Familie in die Maschinerie des Todes
und des Terrors gerit. In diesem Zusammenhang erwahnte TiSma in Gesprachen aber
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auch immer wieder die authentische Begebenheit, bei der sich wiahrend des Dritten
Reiches der deutsche Soldat Josef Schulz, der in Serbien an der Front war, geweigert
hatte, die vor thm zur Exekution aufgereihten serbischen Zivilisten zu erschiefen.

Wihrend er in seinen Romanen keine Anklage erhebt, nahm er in Interviews des
Ofteren Stellung zu den blutigen Ereignissen in seiner Heimat und der Position der
internationalen Staatengemeinschaft darin. Er verurteilte die Menschenrechtsverlet-
zungen und Grausamkeiten von serbischer Seite ebenso wie die Rolle des deutschen
Auflenministers beim Zerfall Jugoslawiens und die einseitige Verteufelung der Serben
in der Welt. Der jlingste Krieg in Jugoslawien sei, wie er sagte, eine erneute Ilustra-
tion fir jene Grausamkeiten, die er in seinen Werken beschreibe. Es gehe um den
gleichen Menschenschlag wie im Zweiten Weltkrieg, um die gleichen Leidenschaften,
um die gleiche Unbesonnenheit, um den gleichen Wahnsinn. In einem 1995 gegebe-
nen Interview untermauerte er sein personliches Eintreten fiir den Frieden mit dem
Satz: ,Jetzt kann ich mir nicht mehr vorstellen, meine Biicher nicht geschrieben zu
haben. Aber wahrscheinlich sollte ich sagen, dass ich sie fiir eine etwas bessere Welt
hergeben wiirde.“ Die mahnende Stimme dieser tberaus verdienten, liebenswiirdigen
und polyglotten, temperamentvollen und weltminnischen Personlichkeit wird nicht
in Vergessenheit geraten. Seine Werke werden auch kinftige Generationen in ihren
Bann ziehen.

Jena/Berlin GABRIELLA SCHUBERT
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