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1. Einleitendes 

Ein serbischsprachiger Autor, der als Vertreter sowohl des seinerzeit auseinander 
fallenden jugoslawischen als auch des inzwischen „postjugoslawischen“ Literaturbe-
triebs jenseits seines Heimatlandes mit großer Aufmerksamkeit wahrgenommen 
wird, heißt Dragan Velikić. Dieser Mann, dessen Romane in den wichtigsten 
deutschsprachigen Feuilletons besprochen werden, stellte im Oktober 2008 auf der 
Frankfurter Buchmesse die deutschsprachige Ausgabe seines neuesten Romans Das 
russische Fenster vor. Neben seiner Tätigkeit als Schriftsteller bekleidete er noch bis 
Juni 2009 das Amt des serbischen Botschafters in Österreich. Seine wichtigsten Le-
bensstationen sind über ganz Europa verstreut. Dieser Beitrag möchte sich seinem im 
Romanwerk aus unendlichen Schnittpunkten, abstrakten Assoziationen und seeli-
schen Abgründen kreierten Bild Europas nähern. 

Am Beispiel des Buches Der Fall Bremen werden wesentliche Merkmale der lite-
rarischen Ästhetik Velikićs deutlich. Neben seinen Romanen schrieb Velikić beson-
ders in den 90er Jahren Texte, in denen er die Methoden zur Verwertung (post-) 
jugoslawischer Schriftsteller im Medientenor führender Länder der NATO anklagte. 
Er zählte als Mitarbeiter bei der Zeitschrift Vreme oder Radio B92 zu den regimekri-
tischen Intellektuellen seines Landes und sah sich dennoch ungern auf die Figur des 
‚oppositionellen Schriftstellers‘ reduziert. Das gute Verhältnis unter einigen Autoren 
aller vormals jugoslawischen, heute eigenständigen Republiken mündete in ein 
Netzwerk mit dem Namen Gruppe 99, dem auch Dragan Velikić angehört. Die hier 
über Nationalgrenzen hinweg gelebte Idee eines geistigen Raumes Jugoslawiens ent-
spricht im kleinen Rahmen dem Bild, das sich als Portrait Europas in Velikićs Ro-
manwerk wiederfindet.  

Nach kurzem Eingehen auf seine literarischen Texte zur politischen Situation in 
den 90er Jahren wird der Blick auf den Roman Slučaj Bremen (Der Fall Bremen)1 
gerichtet und damit das Europaportrait aus der Sicht eines Schriftstellers vorgestellt, 
den die zerstörerischen Ereignisse in Jugoslawien anders berührten als die meisten, 
die in dieser Zeit die Stimme erhoben.  
 

2. Dragan Velikić – ein politischer Schriftsteller? 

Velikić, am 3.7.1953 in Belgrad geboren, verbringt den Großteil seiner Kindheit und 
Jugend in der seinerzeit jugoslawischen – heute kroatischen – Hafenstadt Pula. Er 
studiert in Belgrad Vergleichende Literaturwissenschaft und erhält 1988 erstmals 

 

 1  Leider war mir die Originalausgabe Slučaj Bremen nicht zugänglich, eine Analyse eventueller Ab-
weichungen der Bilder in der Originalausgabe im Gegensatz zur deutschen Übersetzung konnte 
so nicht vorgenommen werden. 
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Aufmerksamkeit in Jugoslawien mit der Veröffentlichung seines Romans Via Pula, 
für den er mit dem Miloš-Crnjanski-Preis ausgezeichnet wird.  

Seit Beginn der 90er Jahre werden seine Romane besonders im deutschsprachigen 
Raum übersetzt, Titel wie Dante-Platz, Der Fall Bremen, Lichter der Berührung und 
Dossier Domaszewski wurden in zahlreichen Feuilletons rezensiert2. Velikić lässt sich 
für seine Prosa von ausländischen Schriftstellern wie Nabokov und Joyce inspirie-
ren, zudem von Landsleuten wie Andrić, Kiš und vom 2003 verstorbenen Zeitgenos-
sen Aleksandar Tišma, dem er persönlich mehrere Male begegnete. 
 

2.1. Velikićs Sicht auf Ereignisse in Europa 

Viele in Serbien und ‚Rest-Jugoslawien‘ sowie in Deutschland publizierte kurze Es-
says widmet Velikić dem von ihm erlebten Zerfall Jugoslawiens. Vielfach thematisiert 
er, der sich aufgrund seiner Jugend als Kosmopolit, als „ein Serbe in Istrien, ein Me-
diterraner in Belgrad“3 fühlt, die kriegerischen Auseinandersetzungen und versucht, 
sich ihren Ursachen zu nähern. Velikićs Äußerungen unterscheiden sich stark von 
einfachen politischen Statements. Er sieht keine Guten und Bösen, sondern nur 
Machtstrukturen und Verantwortliche und fühlt sich selbst als Konsequenz daraus 
nie einseitig einer der Konfliktparteien zugehörig. Seine Texte entsprechen Moralvor-
stellungen, die, so selbstverständlich sie scheinen mögen, in der Realität fast nicht zu 
finden sind. Dabei benennt er klar, was er vom übrigen Europa und dem dort medial 
aufbereiteten Spektakel hält; 

„[...] dieser Horror unterhält heute Europa und die Welt. Das Publikum ist zahlreich, 
müßig und oberflächlich, auch dann, wenn es mit den Protagonisten des Films Jugosla-
wien aufrichtig mitempfindet. Man kann schließlich den Bildschirm, auf dem die Tragö-
die der jugoslawischen Völker abläuft, jederzeit abschalten“ (Velikić 1992: 12). 

Velikić erkennt früh – der Text ist von 1991 – die Bilder-Konsumfreude der Zu-
schauer dieses Krieges. Ein tatsächliches Interesse an den Ursachen für das Ende 
Jugoslawiens und den Kriegsausbruch sieht er nicht. Bei seinen Bestandsaufnahmen 
verzichtet er auf einseitige Beschuldigungen und nennt den Kriegseifer das Ziel einer 
„Verschwörung der Primitiven“ (Velikić 1992: 20), die er auch im Westen für immer 
wieder möglich hält, so dass er die europäischen Gesten der Entrüstung nicht ganz 
verstehen kann (ebd.: 38). Denn für Velikić existieren die „Mächte des Bösen und der 
Vernichtung“ unabhängig von Zeit und Ort (ebd.: 39). Darum ist für ihn auch nicht 
eine Kriegspartei mehr oder weniger Schuld am Geschehen als die andere, sondern 
die gesellschaftlichen Strukturen, die den Militarismus begünstigen. In den sich tota-
litär gebärdenden neuen ‚Nationalführern‘ des Zerfall-Prozesses sieht Velikić nicht 
zuletzt eine Folge der von Partisanen bestimmten Ästhetik des Alltags und des Perso-
nenkultes in Jugoslawien (ebd.: 23, 25, 28, 43).  

 

 2 Für eine Auswahl an Rezensions-Zusammenfassungen vgl. http://www.perlentaucher.de/ 
buch/395.html, http://www.perlentaucher.de/buch/9805.html, http://www.perlentaucher.de/ 
buch/17799.html, http://www.perlentaucher.de/buch/20145.html (15.3.2008). 

 3 Vgl. Auszüge des Vortrags „Über das Exil“ von Dragan Velikić beim Literatursymposium 
„Das jugoslawische Labyrinth“ am 8.10.1995 in Velikić 1995. 
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Etwas Hoffnung verbindet Velikić Ende 1992 – der Kriegsschauplatz hat sich in-
zwischen vergrößert – mit der sich andeutenden Entstehung einer jugoslawischen 
Exilliteratur, obwohl er die dem jugoslawischen emigrierten Schriftsteller zuge-
schriebene Rolle als eingeschränkt betrachtet:  

„Auch weiterhin erwartet man vom Schriftsteller aus dem Osten, daß er in erster Linie 
Beichtvater aus der Hölle ist, und in zweiter Linie erst Erzähler. Und welch eine Häre-
sie, wenn so ein Flüchtling aus der Hölle hergeht, über Themen zu schreiben, die nur 
den Schreiberlingen des Westens zustehen!“ (Velikić 1993: 18). 

Wenige Jahre später wird erkennbar, wie es um Velikićs Hoffnung mit der jugoslawi-
schen Exilliteratur steht. Im Vorfeld des Grazer Literatursymposions „Das jugosla-
wische Labyrinth“ 1995 berichtet er von seiner Einsicht, dass geflüchtete Schriftstel-
ler aus Jugoslawien im Westen vorwiegend das erzählen, was das Publikum gern 
hören möchte (vgl. Velikić 1995). Velikić, der in seinen Texten einseitige Angriffe 
vermeidet, fühlt sich mit seiner Sicht der Dinge ungeeignet für die bereits vorange-
schrittene Konstruktion des westlichen Jugoslawien-Bildes: 

„Ich glaube, ich mache mir selbst kein großes Kompliment, wenn ich sage, daß ich nor-
mal bin, und aus eigener Erfahrung weiß ich, daß in den vergangenen fünf Jahren das 
Unerwünschteste im Westen ein normaler Serbe, der gegen den Krieg ist und sich als 
solcher im kriegerischen Serbien erhalten konnte, gewesen ist. Ein normaler Serbe 
störte ein bestimmtes Klischee, das mit Grund in der Welt, vor allem im Westen ge-
schaffen wurde“ (Auszug des Vortrags vom 8.10.1995 in Velikić 1995). 

Vier Jahre später bombardieren die Länder der NATO Serbien. Dragan Velikić pas-
siert die noch offenen serbischen Grenzen am 25. März 1999, einen Tag nach Beginn 
der Bombardements, in Richtung Budapest. Er verlässt ein Land, das ihm trotz Enge 
und jahrelanger europäisch-verordneter Isolation bis zu den Bombardierungen nie zu 
eng wurde. Der Krieg der NATO 

„bedeutete die Zerstörung all dessen, was das ‚andere Serbien‘ im Laufe beinahe eines 
Jahrzehnts aufgebaut hatte, denn der Krieg lieferte dem Milosevic-Regime den will-
kommenen Anlass, ohne Skrupel jede Oase der Demokratie zu beseitigen“ (Velikić 
1999b: 9). 

Aus Budapest äußert er sich einige Tage nach seiner Flucht in einem FAZ-Artikel, in 
dem er das verbreitete Schema „guter Westen versus böses Serbien“ scharf verurteilt: 

„Nach dieser Logik gibt es in Serbien keine Unschuldigen, weil es dort, wie ein Nato-
Slogan sagt, keinen Zufluchtsort gibt. Niemand kann sich in diesem Land verstecken 
und retten, denn niemand hat es verdient. Diese These, die auch eine Voraussetzung für 
das westliche Medienbild von Serbien während des letzten Jahrzehnts war, gehört auf 
den Misthaufen der Ideengeschichte. Um diese These auf die Deponie des Idiotismus zu 
befördern, bedarf es keiner weiteren Argumentation. Diese These diskreditiert sich 
selbst, sie ist ihrer Natur nach unmoralisch, weil sie strukturell identisch ist mit dem 
serbisch-nationalistischen Glaubenssatz, wonach ‚alle Albaner darauf aus sind, Serben 
zu töten‘, oder mit dem nazistischen, wonach ‚alle Juden unser Geld stehlen‘“ (Velikić 
1999a: 49). 
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2.2. Ansichten einer Minderheit 

Velikić ist einer der Wenigen, die einseitiger Parteinahme, sowohl an die ehemals 
jugoslawische als auch an die westliche Seite adressiert, eine Absage erteilen. Ganz 
allein ist Velikić mit seiner differenzierten Sicht auf die Geschehnisse dennoch nicht. 
Im Rahmen der Frankfurter Buchmesse 1999 kommen Schriftsteller aus allen Teilre-
publiken und Gegenden des ehemaligen Jugoslawiens (einschließlich Kosovo) zu-
sammen, um die Gruppe 99 zu gründen.  

„Der Kulturraum ist auseinander gefallen. Es ist nötig, vom heute prosperierenden 
Slowenien bis hin zum zerbombten und erniedrigten Kosovo eine neue Kulturwelt zu 
schaffen. Wir, die auf der Internationalen Buchmesse in Frankfurt versammelten 
Schriftsteller, widersetzen uns aufs Schärfste dem politischen und kulturellen Chauvi-
nismus, der aus politischen Grenzen Grenzen zwischen den Kulturen gemacht hat. Wir 
sind der Überzeugung, dass es einen freien Austausch von Ideen, Büchern und allen 
kulturellen Werten geben muss“ (Velikić 1999b: 9). 

Aufgrund des Kontrasts der gerade frisch geschaffenen Realitäten zu den Idealen der 
Gruppe macht sich Velikić keine Illusionen: 

„Die Autoren der Gruppe 99 erwarten selbstverständlich nicht, dass ihre Ideen und Ab-
sichten in ihren Herkunftsländern mit Wohlwollen aufgenommen werden [...]. In ihren 
Heimatländern haben sie schon längst den Status unerwünschter Personen, denn sie 
passen nicht in die gängigen Kulturmodelle“ (ebd.). 

Der kroatische Verleger, Autor und Gründer der Gruppe 99 Nenad Popović brachte 
die Vorstellung einer gemeinsamen kulturellen Identität der Südslawen im Rahmen 
der Leipziger Buchmesse im März 2008 bei einem Interview mit ‚Deutschlandradio 
Kultur‘ auf den Punkt: 

„Die südslawische Idee, die südslawische Gemeinsamkeit ist viel, viel älter als Jugosla-
wien es war. Wir sind ein Raum, den Politiken nicht haben, als ein Staat oder als eine 
Republik formulieren können. Also sind wir wieder am Anfang, wo wir im 19. Jahr-
hundert waren. Wir tauschen Briefe aus, nur sind es nicht Briefe, sondern E-Mails. [...] 
wir machen uns Illusionen über die Politik. Die Politik hat versagt. Es gab diesen 
Raum, bevor die Politik Jugoslawien gemacht hat. Und es gibt diesen Kulturraum auch 
nachher.“4 

Ob sich diese Erkenntnis der bekannten Diskrepanz zwischen Politik und Kultur 
zugunsten letzterer durchsetzt, wird sich zeigen. Staatsgrenzen und Nationalismus 
haben kulturellen Räumen jedenfalls noch nie geholfen. 
 

3. Historisches über serbische und jugoslawische Literatur 
3.1. Prosa in Jugoslawien 

Im jugoslawischen Kontext stellt der Roman ein relativ junges Genre dar, zu dessen 
Verbreitung und Popularisierung Ivo Andrić mit seinen drei bereits Mitte der 40er 
Jahre erschienenen Romanen Na drini ćuprija (dt. Die Brücke über die Drina), Trav-
 

 4 Interview mit Nenad Popović auf Deutschlandradio Kultur am 12.3.2008, nachlesbar unter 
http://www.dradio.de/dkultur/sendungen/thema/752721/ (25.3.2008). 
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nička hronika (dt. Audienz beim Wesir) und Gospođica (dt. Das Fräulein) entschei-
dend beitrug. Dessen ungeachtet waren noch bis in die 50er Jahre des 20. Jahrhun-
derts die Erzählung und der Essay oder die Novelle die dominierenden prosaischen 
Textformen jugoslawischer Literatur, die sich inhaltlich meist dem Ersten Weltkrieg 
widmeten (Richter 1991: 41). 

Der Realismus hatte hierbei als stilistisches Prinzip eine große Bedeutung. Einer-
seits ist es wieder Andrić, der als später Vertreter des europäischen literarischen Rea-
lismus mitverantwortlich für den speziellen Charakter eines jugoslawischen Realis-
mus galt, andererseits war es der Verzicht auf einen staatlich verordneten sozialisti-
schen Realismus, wie er in anderen sozialistischen Ländern praktiziert wurde, der so 
eine spezifisch jugoslawische Entwicklung dieser Gattung begünstigte. Überhaupt 
begann die jugoslawische Kulturpolitik seit dem Bruch mit der Sowjetunion 1948 
nahezu gänzlich auf aktive Eingriffe oder Beeinflussungen politischer Art in die Lite-
ratur zu verzichten (zur Praxis von Zensur in Jugoslawien s.u.). Der jugoslawische 
Schriftstellerkongress 1949 in Zagreb leitete die Diskussion über ein zukünftiges Pro-
fil der Literatur ein, in der die „Abgrenzung vom Konzept der Normativität, Regle-
mentierung und Administrierung“ als anzustrebendes Ziel galt (ebd.: 25).  

So wurde Andrićs um moderne Stilelemente erweiterter historischer Realismus 
mit seinen Romanen erst ab Mitte der 50er Jahre, sowohl in Jugoslawien als auch 
international, aufmerksam rezipiert (ebd.: 40f.). Spätestens mit der Nobelpreisverlei-
hung 1961 war sein Romanwerk als fester Bestandteil jugoslawischer Literatur etab-
liert. 

Der mit den 70er Jahren einsetzende Trend der „Nova Proza“ war durch die 
Vielfältigkeit und das Nebeneinander verschiedener Literaturkonzepte und Stilrich-
tungen geprägt (ebd.: 209). Dennoch gab es mit der bei Andrić erstmals dominieren-
den Thematik einer unausweichlichen Verflechtung zwischen individuellem Schicksal 
und historischen Ereignissen ein relativ weit verbreitetes gemeinsames Motiv jugo-
slawischer Literaturen. Die Verwendung einer vom Individuum geprägten Perspek-
tive auf weltbewegende Ereignisse soll dem Leser die Differenzierung der Realität im 
Kontext des Einzelschicksals ermöglichen, ohne dass der Leser das Schicksal selbst 
erlebt haben muss. Die Erkenntnis einer nur beschränkt individuell beeinflussbaren 
Wechselwirkung zwischen historischen Ereignissen auf der einen und dem eigenen 
Schicksal auf der anderen Seite fand später bei Aleksandar Tišma einen Höhepunkt. 
In seinem Roman Upotreba Čoveka (dt. Der Gebrauch des Menschen) müssen auch 
die ambitioniertesten Figuren früher oder später die Kulissen der Geschichte als 
gnadenlose Entscheidungsträger ihrer Schicksale anerkennen. 
 

3.2. Zensur in Jugoslawien? 

Die Rahmenbedingungen der jugoslawischen Literatur von 1944 bis 1991, die sich 
wesentlich von den Bedingungen in anderen sogenannten kommunistischen Staaten 
Osteuropas unterschieden, skizziert Angela Richter in einem Aufsatz aus dem Jahre 
1995. Dort hält sie fest, dass „die relative Liberalität des einstigen jugoslawischen 
soziokulturellen Kontextes“ Ausbürgerungen und nennenswerte Emigration verhin-
derte (Richter 1995: 245ff.). Zwar wurden einzelne Tabubrüche, wie beispielsweise 
die „Untergrabung“ des Tito-Mythos oder das Infragestellen des politischen Einpar-
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teiensystems mit Gefängnis und Publikationsverbot bestraft, doch vermieden die 
meisten Schriftsteller den Konflikt mithilfe der von Kiš als „Selbstzensur“ bezeich-
neten Methode zur Respektierung entsprechender ungeschriebener Regeln und Ta-
bus. Erst einige Jahre nach dem Tode Titos sollte die literarische kritische Auseinan-
dersetzung mit den Partisanen-, Tito- und anderen Mythen möglich werden.  
 

4. Velikićs Der Fall Bremen – ein Portrait Europas 

Welches Thema beschäftigt einen ‚post-jugoslawischen‘ Schriftsteller wie Dragan 
Velikić? Was und wen portraitiert er genau in seinem Roman? Auf diese Fragen soll 
eingegangen und dabei die für diesen Roman typischen Elemente verdeutlicht wer-
den. 
 

4.1. Handlungsträger und -orte 

„Es waren in der Tat ungewöhnliche Menschen, als gehörten sie einem Zwischen-
raum an“ (Velikić 2002: 99). Von der Ungewöhnlichkeit der Figuren, die Felix 
Kastendiek, ein amerikanischer Geschäftsreisender in Belgrad festzustellen vermag, 
muss sich jeder Romanlesende selbst überzeugen.  

Im Zentrum aller HandlungsträgerInnen steht Ivan Bazarov, der in Belgrad lebt. 
Er ist ein Mitfünfziger, der die Welt und insbesondere Europa in seinen Gedanken 
reflektiert und mit Leben füllt. Seinen Vater, Igor Bazarov, lernte er nie kennen. 
Dieser war als Kriegsgefangener der Deutschen im Zweiten Weltkrieg aus dem Inter-
nierungslager Stalag 42 bei Bremen nie zurückgekehrt. Ivan wurde von seiner Mutter 
Teodora Bazarov, ehemals Tasić, und seinem Großvater Vladimir Bazarov großgezo-
gen. Letzterer hatte sich als russischer Einwanderer einen Ruf als renommierter Bel-
grader Klavierstimmer erworben. Teodora und Vladimir hatten ein sexuelles Verhält-
nis, von dem auch Ivan wusste. Vladimir versuchte alle Facetten der väterlichen Rolle 
gegenüber Ivan zu erfüllen und den Verlust des Vaters auszugleichen. Nach dem 
Tode des Großvaters tritt an dessen Stelle ein neuer Freund der Mutter, Emil Kohot, 
der Straßenbahnfahrer. 

Neben den Bazarovs gibt es die Familie der Ermolenkos. Olivera Ermolenko, 
ehemals Jovanović, ist die Tochter eines langjährigen Kunden Vladimir Bazarovs und 
hatte ihrerseits in jungen Jahren ein Verhältnis mit dem später verschollenen Igor 
Bazarov. Ihre unglückliche Liebe zu ihm überwand sie zwar nie, heiratete aber ihren 
Russischlehrer Pavel Ermolenko, der später im Bombenhagel der Deutschen im April 
1942 auf dem Weg zum Belgrader Markt ums Leben kam. Später, als verwitwete 
Lehrerin, geht sie ein intimes und sexuelles Verhältnis mit Ivan Bazarov ein, der 
seinerseits ein Schüler aus einer von ihr unterrichteten Schulklasse ist. 

Entlang dieser zwei Familienstränge der Bazarovs und Ermolenkos bewegen sich 
die Ereignisse des Romans ohne Chronologie über drei Generationen innerhalb Eu-
ropas im 20. Jahrhundert zwischen verschiedenen Handlungsorten, wobei das ver-
bindende Element die Figur des Ivan Bazarov ist, der nahezu niemals Belgrad ver-
lässt. Belgrad und Bazarov, das ist der zentralste der vielen Schnittpunkte, die in 
Form europäischer Städte wie Prag, Subotica, Budapest, Wien, St. Petersburg, Berlin, 
Karlsbad oder Sofia als existentielle Stationen der ProtagonistInnen über Europa 
verteilt liegen. Der Baedeker Reiseführer gehört hier wie in allen Romanen Velikićs 
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zum Repertoire der ProtagonistInnen. Im Fall Bremen dient die Ausgabe über den 
Kurort Karlsbad Ivan Bazarov als eine Art Talisman. 

Eine andere Stadt von zentraler Bedeutung ist Berlin. Ivan Bazarov sammelt An-
sichtskarten mit Motiven verschiedener Städte. Als Betrachter versetzt er sich träu-
merisch in die fotografierten Szenerien, wobei es ihm eine Ansichtskarte vom Pots-
damer Platz besonders angetan hat. Dieser Platz bildet den Ausgangspunkt für das 
Europaportrait, das sich als abstrakte Welt in Ivans Gedanken formiert. 

„Die Geschichte über Ivan Bazarov mit Hilfe eines Verfahrens zu erzählen, das sich 
von der Lebensweise unseres Helden unterscheidet, wäre vergeblich. [...] Die Ge-
schichte eines Lebens zu erzählen heißt, das Material nach einem Verfahren umzu-
schichten, das sich von dem Verfahren unterscheidet, nach dem es gelebt wurde. Was 
Ivan Bazarov angeht, heißt das noch lange nicht, dass man eine Geschichte bekommt, 
da sich seine Anwesenheit im eigenen Leben als Abwesenheit ausdrückte. Die Summe 
seiner Abwesenheiten war seine einzige Anwesenheit und deshalb die einzige Ge-
schichte. So war es in Ivans Leben seit seiner Ankunft auf dem Potsdamer Platz“ (ebd.: 
88). 

Das Ergebnis der „Umschichtung des Materials“ ist der Roman. Der Leser wird 
allein gelassen mit einer Reihe von Eindrücken und Situationen, über deren Zusam-
menhänge ihn der allwissende Erzähler nicht, oder erst am Ende einweiht. Es erfor-
dert Aufmerksamkeit, so manches Zurückblättern, um die Personen in verschiedenen 
Situationen an verschiedenen Orten wiederzuerkennen oder auch die zeitliche Ab-
folge zu rekonstruieren. Velikić verwebt in postmoderner Manier Textsorten. Der 
Roman lebt von den tagebuchartigen Notizen (ebd.: 142ff.) des Protagonisten wie 
von den gedankenartig gebotenen syntaxfreien Satzkonstruktionen (ebd.: 113ff.). Der 
Leser bekommt auch einen Text aus dem Baedeker Karlsbad-Reiseführer präsentiert 
(ebd.: 156), oder eine Zeitungsanzeige (ebd.: 133). Personen und Räume verschmelzen 
mit den stilistischen Elementen zu einem Gesamteindruck und lassen sich nicht los-
gelöst von ihren Geschichten erfassen. So entsteht in Ivans Welt ein Europa mit dem 
Zentrum Berlin, wobei der Schnittpunkt der Entstehung dieser Gedankenwelt Bel-
grad ist. 
 

4.2. Aufbau und Inhalt 

Um dem Roman eine minimale Rahmung zu verleihen, hat Velikić die Form des 
italienischen Dramas gewählt. Es existiert eine Dreiteilung des Buches zuzüglich 
Epilog, wobei jeder Teil mit einem Motto versehen ist. Die drei Teile sind jeweils mit 
einem Zitat eines österreichischen Schriftstellers untertitelt, nur der Epilog mit einem 
von Fernando Pesoa. Jeder Teil ist in ganz unterschiedlicher Weise gestaltet, wobei 
Aufbau und Inhalt der Geschichte eng miteinander verbunden sind. Im Folgenden 
wird der Inhalt entsprechend seiner Einteilung grob zusammengefasst wiedergege-
ben, wobei die für Velikićs Roman typischen stilistischen Merkmale hervorgehoben 
werden. 
 

4.2.1. Teil I 

Teil I trägt den Titel Spuren und ist mit einem Zitat Robert Musils versehen. Hier 
lässt Velikić die Figuren ‚auftreten‘. Der Leser erfährt die groben Konstellationen 
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und Hintergrundgeschichten, es werden die ProtagonistInnen eingeführt. Die Kapitel 
sind in der Form X. Kapitel überschrieben und tragen dramaturgische Unterschriften 
wie „in dem xy auftritt und z tut“. Der auktoriale oder allwissende Erzähler kom-
mentiert in beiläufigen Anmerkungen die Bedeutung verschiedener ProtagonistInnen 
für den Roman (ebd.: 14, 38). Diese Form der klaren Demonstration eines Alleinan-
spruchs auf die Romangestaltung findet sich in gesteigerter Form an verschiedenen 
Stellen, wenn der Erzähler die bewusste Erkenntnis benennt, einen Roman zu erzäh-
len, etwa mit der Bemerkung: 

„Das Jahrzehnt der Bekanntschaft und Freundschaft zwischen Olivera und Igor könnte 
die Seiten eines Romans füllen, doch wäre dies ein Roman von der Sorte, wie Teodora 
Bazarov sie gerne las [...] (ebd.: 40). 

Dazu passt auch die Unterschrift des 8. Kapitels mit den Worten „(in dem ein paar 
mögliche Kapitel des Romans erzählt werden)“ oder der Hinweis; „dies ist kein Ro-
man über Pavel und Olivera“ (ebd.: 47). Es wird der Eindruck erzeugt, der Leser 
befände sich mitten im Entstehungsprozess des Romans und würde vom Erzähler 
stellenweise über die Entwicklung informiert. 

Inhaltlich dominieren den ersten Teil viele Details über Ivan Bazarovs familiären 
Hintergrund. Teodora Tasić war an der Adria-Küste aufgewachsen und in ihrer Ju-
gend nach Belgrad gezogen. Über den Vater erfährt Ivan nur aus zweiter Hand. Er 
gestaltet sich dessen Leben in seiner Gedankenwelt aus eigenen Träumen und den 
Geschichten des Großvaters. Ivan ist fest davon überzeugt, dass sein Vater das Lager 
überlebt hat und nun irgendwo in der Welt lebt.  

Igor Bazarov war in Russland als Sohn von Vladimir und Natalija Bazarov zur 
Welt gekommen. Seine Eltern hatten eigentlich nach Berlin gewollt, als sie sich mit 
ihm von Sevastopol über Konstantinopel quer durch Südosteuropa auf den Weg 
machten. Ihre letzte Station wurde jedoch Novi Sad, da Natalija unerwartet er-
krankte und kurz darauf verstarb. So blieben Vater Vladimir und der siebenjährige 
Sohn Igor 1924 allein und zogen nach Belgrad. In seinen Geschichten erzählt der 
Großvater seinem Enkel Ivan später viel von Berlin. Dazu gesellt sich Ivans eigene 
Art des Reisens;  

„Eine Kollektion Berliner Ansichtskarten in einer Schachtel mit der Aufschrift Marien-
bader Oblaten reichte Ivan als Material, um die Stadt zu erbauen, in der er die Zeit vor 
dem Einschlafen verbrachte (ebd.: 35). 

Auch Pavel Ermolenkos Weg aus Russland in die Emigration ist mit Berlin verbun-
den. Mit Nina Vilovna hatte er St. Petersburg verlassen, um ins „kleine Russland“ im 
Berlin der Zwischenkriegszeit zu ziehen (ebd.: 46). Nina betrog ihn aber mit dem 
Sohn eines russisch-jüdischen Puppenfabrikbesitzers und verließ ihn mit diesem in 
Richtung Amerika, wonach auch Pavel sich entschied, Berlin zu verlassen. Einige 
Jahre später, inzwischen Russischlehrer an einem Belgrader Gymnasium, traf er 
„Nina Vilovna in Gestalt der Schülerin Olivera Jovanović“ (ebd.: 47). 
 

4.2.2. Teil II 

Teil II, der mit einem Zitat von Hermann Broch unterschrieben ist, trägt den Na-
men Zuflucht. Hier erfolgt die Verknüpfung und Verstrickung von Zeit und Raum, 
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indem Figuren sich punktuell begegnen, woraus für den Leser Zusammenhänge er-
kennbar werden. Es gibt ‚seziererische Einblicke‘ in ausgewählte Situationen und 
Gedanken einzelner Figuren, die in Wechselwirkung mit dem großen Ganzen stehen. 
Die Kapitel sind nur noch mit Ordnungszahlen überschrieben, einige kleinere Unter-
kapitel tragen Substantive als Überschriften. 

Gegenstände und Orte spielen eine wichtige Rolle als verbindende Elemente zwi-
schen den HandlungsträgerInnen. Die Wohnung Pavel Ermolenkos bildet einen 
solchen Ort von großer Bedeutung für die wichtigsten Figuren. Olivera sucht dort 
bei ihrem Russischlehrer Pavel Ermolenko Zuflucht, nachdem Igor Bazarov die Af-
färe mit ihr beendet hat. Rund 40 Jahre später beginnt die inzwischen verwitwete 
Lehrerin hier ein Verhältnis mit ihrem Schüler Ivan Bazarov, dem Sohn ihrer Ju-
gendliebe. Ivan seinerseits bewohnt die Wohnung nach dem Tode Oliveras. 

Eine Figur, die viele Städte Europas miteinander verbindet, ist Emil Kohot. Nach 
dem Tode Vladimir Bazarovs übernimmt er seine Rolle als Ivans Geschichtenerzäh-
ler. Das große Repertoire an Kulissen für seine Erlebnisse verdankt er dem Beruf als 
Straßenbahnfahrer in Wien, Budapest, Prag, Belgrad und Subotica. Die vielfältigen 
Eindrücke seiner europäischen Aufenthaltsorte lassen ihn nun nach einem Ort der 
Ruhe Ausschau halten. Er sucht Zuflucht im Hause Teodora Bazarovs und ihres 
Sohns Ivan. Hier 

„[...] war die Luft von Ritualen durchzogen, an deren Sinn weder Emil noch Ivan jemals 
zweifelten. In dieser Zuflucht vor dem Chaos eines nicht zu überschauenden Lebens, 
das mit seltsamen Veränderungen drohte, lebte man von der Beständigkeit der Dinge, 
und deshalb widmete man den Dingen und Gegenständen große Aufmerksamkeit“ 
(ebd.: 73). 

Dinge bedeuten Beständigkeit oder versinnbildlichen einzelne Auszüge der Gedan-
kenwelt. Ivan, der  

„sich in den Beruf des Empfangschef flüchtete, umgab sich mit Trugbildern, deren Na-
men er auf Pappkärtchen in der Blechdose Nürnberger Lebkuchen verwahrte [...].“ 

Auf diesen Pappkärtchen standen die Namen der Frauen, mit denen sich Ivan eine 
Nacht ausmalte. Vor dem Einschlafen griff er in die Dose und stellte sich die Frau 
zum Namen vor, während er sich selbstbefriedigte. Der Raum zwischen der Gedan-
kenwelt der einzelnen Personen und den Dingen der Realität ist jener Zwischenraum, 
in dem sich die ProtagonistInnen bewegen. Jeder sucht auf seine Weise Halt an den 
Dingen und den Gegenständen der Welt und an seinen Gedanken. 

Der Arbeitsplatz Ivans, das Belgrader Hotel Bristol, bringt eines Tages Felix 
Kastendiek, Emil Kohot und Ivan zusammen. Sie verbringen einen Tag miteinander 
und besuchen Teodora. Emil und Felix sprechen deutsch miteinander. Dieses Treffen 
ist ein Höhepunkt, der niemandem bewusst ist. Wie sehr miteinander verstrickte 
Personen sich hier gegenüberstanden, darf nur der Leser am Ende des Romans erfah-
ren. 

Ivan beginnt sich von seiner Gedankenwelt zu entfremden. Mit der Prostituierten 
Nina teilt er nach dem Tod Oliveras alle Geheimnisse, sogar das der Nürnberger 
Lebkuchen-Dose, die „hinter dem riesigen Exemplar einer Rechtschreibung der ser-
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bischen oder kroatischen Sprache versteckt“ war (ebd.: 105). Ivan reflektiert auch 
seine Beziehung zu Olivera: 

„‚Jedes Haus ist ein Bordell‘ sagt Ivan. Seine Stimme klingt so sicher, als zweifle er 
nicht an dem, was er sagen will. ‚Es gibt keinen Unterschied zwischen dem, was wir 
denken, und dem, was wir tun.‘“ 

Er spürt mehr und mehr Veränderungen an sich und seiner Sicht auf das Leben. Ihm 
wird immer bewusster, wie kurz das Leben ist. Emil Kohot stirbt und etwas später 
Teodora, Ivans Mutter. Nina verlässt Belgrad und geht nach Griechenland mit der 
Hoffnung auf ein besseres Leben. Mit wachsender Erkenntnis über sich, sein Leben 
und die Zusammenhänge seines Bilderreichtums wird Ivan immer einsamer. 
 

4.2.3. Teil III 

Teil III trägt den Namen Das Tier und beginnt mit Worten von Thomas Bernhard. 
Ivan wird hier vor dem Leser ‚auseinander genommen‘. Eine Unterteilung in Kapitel 
fehlt. Ivans Gedankenwelt bildet den wachsenden Großteil des Textes. Tagebuchartig 
sind Ivans Notizen zu lesen, die er auch in den Baedeker Karlsbad schreibt. Er ver-
kauft das geerbte Haus der Mutter und kündigt im Bristol, „mitten in der Auflösung 
des Landes, das unterging wie der Irre im Irrenhemd“ (ebd.: 146). Scheinbar beiläu-
fig, aber deutlich, wird so der Zerfall Jugoslawiens in die Geschichte eingebettet. Der 
Krieg wird zunehmend zum Thema in Ivans Notizen.  

Ivan reflektiert seine Kindheit, seine Jugend und seine „missglückten Liebesakte“. 
„Mit dem Instinkt eines verwundeten Tieres zog er sich in seine Höhle zurück“ 
(ebd.: 166). 

Die Beschreibungen über die Figuren des Romans und verschiedenste Orte wir-
ken willkürlich, tragen aber zum Komplettbild bei. Zwischendurch gibt es Tagebuch-
einträge, verfasst von Ivan in der ersten Person. Er lernt erneut eine Frau kennen. 
Von dieser fühlt er sich unterfordert und oft gelangweilt, aber sie wird eine enge 
Vertrauensperson. Plötzlich und völlig unerwartet, als er der Möglichkeit immer 
näher ist, seine Gedankenwelt rational einzuordnen, stirbt er bei einem Unfall.  
 

4.2.4. Epilog 

Ivans Tod war unwesentlich für den großen Zusammenhang. „Die Welt war nicht 
stehen geblieben“ (ebd.: 223). Nina erbt die Wohnung und reist aus Italien an. Das 
Spektrum europäischer Städte vergrößert sich ein weiteres Mal, sie fährt mit ihrem 
Freund Stefano nach Karlsbad zu einer Erholungskur, wo dieser an einem Herzin-
farkt stirbt. Nina, die nun im Besitz der Aufzeichnungen und wichtigsten Gegen-
stände Ivans ist, beginnt, sich in ihrer Gedankenwelt der Ivans zu nähern. „Die Hin-
terlassenschaft Ivan Bazarovs hatte ihrem Leben neue Koordinaten gegeben“ (ebd.: 
226). Erst jetzt fängt sie an, ihn wirklich zu begreifen und ist selbst allein. 

Zum Abschluss werden „Geheimnisse“ und Beziehungsgeflechte der Figuren ge-
lüftet, von denen die Handelnden niemals erfahren. Anneke Kastendiek, Mutter von 
Felix Kastendiek, lebte gemeinsam mit einem Mann, Felix’ Vater, der nicht ihr ur-
sprünglicher Mann war. Sie hatte nach dem Krieg einen an Gedächtnisverlust leiden-
den ehemaligen Insassen eines Bremer Internierungslagers aufgelesen, dem sie die 



DER SCHRIFTSTELLER DRAGAN VELIKIĆ 

ZfB, 45 (2009) 1 

53 

Identität ihres verschollenen Mannes gab. So hatte Ivans Vater tatsächlich weiterge-
lebt.  

Dem Leser bleibt der Eindruck eines verwobenen Netzes von Schnittpunkten, an 
denen sich Menschen unbewusst begegnen und deren Geschichten miteinander ver-
knüpft sind, ohne, dass sie es wissen.  
 

4.3. Kein Rahmen, keine Grenzen 

Velikićs Roman ist seiner Form nach ein offenes Bild ohne Rahmen. Die Synthese aus 
Gedankenwelt und Realität, dieser Schnittpunkt und „Zwischenraum“ steht als 
Gleichnis für Europa. 

Ivan Bazarov sammelt die Bilder Europas als Ansichtskarten in einer kleinen 
Kiste. Zu diesen Bildern paaren sich die Geschichten über die Herkunft und lange 
Reise der Familie sowie Geschichten über seinen Vater, die er vom Großvater erzählt 
bekam. Aus dieser bebilderten Welt entsteht Ivans Gesamtbild von Europa. Der 
gesamte Roman ist eine reine Bestandsaufnahme dieses Bildes, das keine Grenzen hat 
und sich aus punktuellen Einblicken formt. Der folgende lange Satz kann ganz allein 
stellvertretend für den gesamten Roman stehen: 

„Dann aber, versöhnt mit dem Puls, den im Ohr eine unsichtbare Uhr schlägt, hört 
Ivan Bazarov, zu Dutzenden und Hunderten von Doppelgängern vervielfacht, das Ge-
raune der Spaziergänger an den Heilquellen in Karlsbad, verlässt er in einer düsteren 
Pester Gegend die Straßenbahn, schließt das Fenster im ersten Stock des Hotels Tera-
pija in Crikvenica, schlägt, während der Kontrabassist im leeren Saal des Belgrader Pa-
las die Saite stimmt, mit dem Zeigefinger unablässig eine Klaviertaste an, schreibt Sofija 
Ermolenko auf der dritten Seite des Baedekers Karlsbad mit grüner Tinte eine Wid-
mung, knipst dem einsamen Reisenden im Nachtzug München-Mestre die Fahrkarte, 
hakt sich am Ausgang des Nationaltheaters bei einer jungen Frau ein, nähert die 
Streichholzflamme dem müden Gesicht des Offiziers, der eine lange Odyssee erzählt, 
die in einem Zimmer des Hotel Bristol ihr Ende findet, fegt mit hohler Hand in Olive-
ras Küche die Krümel vom Tisch, betrachtet durchs Fernglas, wie sich Docks und 
Werften Bremerhavens entfernen, verzeichnet das Inventar von Vladimir Bazarovs le-
dernem Klavierstimmerkoffer in einem Heft mit weichem Einband und der fortlaufen-
den Nummer 3, blickt unverwandt auf den grünen Lampenschirm in der Pension Ha-
velka gegenüber dem Prager Bahnhof, schlürft am Canal Grande in der Weinschänke 
Tre Gobi das Flüssige aus einer Muschel, steht in der Morgendämmerung vor dem Ba-
rackenfenster des Arbeitslagers Stalag 42 in Gedanken an ein anderes Fenster, steckt in 
der Garderobe des Belgrader Restaurants Štumatovac in die Tasche eines Damenman-
tels einen Bonbon, der in Goldpapier gewickelt ist, schläft im Satz Hermann Brochs ‚Er 
war der beste Liebhaber; kein anderer war mit ihm zu vergleichen‘, lauscht am Fenster 
auf den Lärm der Militärkolonne, die im Oktober 1944 durch Dušanova zieht, hebt den 
Deckel der Blechdose Nürnberger Lebkuchen“ (ebd.: 160ff.). 

 
4.4. Imagination des Erlebten 

Das Fiktionale der Gedanken Ivans ist gleichzeitig die Aufzeichnung des Möglichen. 
Ivan ist die personifizierte Ansicht Velikićs, dass Ereignisse des Lebens auf Projekti-
onen anstatt auf Tatsachen basieren: 
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„Ich bin überzeugt, dass jeder Mensch ein erfundenes Leben führt. Jeder Mensch hat in 
seinem Kopf einen Erker, in dem ein erfundener Liebhaber, eine erfundene Liebhaberin 
steckt. Das ist ein ganz normales und daher häufiges Phänomen: ein geheimes, aber er-
fundenes Leben. Aber wenn uns solch ein Leben die ganze Zeit begleitet, dann nimmt 
es auch Einfluss auf unser wirkliches Leben. Und mich, sowohl als Leser als auch als 
Schriftsteller, interessieren die Berührungspunkte zwischen dem erfundenen, imaginier-
ten und dem wirklichen Leben“ (Kramatschek 2002). 

In dem Umstand, dass sämtliche Figuren die Zusammenhänge ihrer Situationen nie 
erfassen können, dass sogar nah verwandte Menschen sich nur zufällig begegnen, 
ohne dies zu wissen, führt der Roman die Grenzen der bewussten Erfassung von 
Realität vor. Das Buch artikuliert die Bedeutung der reinen Möglichkeit von Um-
ständen, die einflussreicher sein kann als die tatsächlichen Umstände. Der Roman hat 
demnach weniger zum Ziel, Tatsachen darzustellen als vielmehr Gedanken zu be-
fruchten. So erklärt sich die offene Struktur, fehlende Chronologie und Verzicht auf 
einen eindeutigen Anfang oder ein klares Ende. 

„Schon lange existierte in Ivans Bewusstsein jener, der eine Geschichte ohne Anfang 
und Ende erzählt, jene einzige Geschichte, die sich im Kopf abspielt. Daher bei Ivan das 
Missvergnügen an der Literatur, an den künstlichen Rahmen, die etwas eingrenzen, das 
seiner Natur nach nicht eingegrenzt ist“ (Velikić 2002: 195). 

 
4.5. Hotels und Bordelle 

Wie die Textbeispiele bereits erkennen lassen, ist im gesamten Roman wiederholt von 
Hotels die Rede. Sie bilden als Fixpunkte vermeintliche Konstanten, die jeweils auf 
ihre Geografien bezogen sind. Während Menschen und Städte sich in ihrem Wesen 
verändern, sind es Hotels, die als assoziative Schnittpunkte chronologisch (als Erin-
nerungsmerkmale) und auch geografisch Halt geben. Sie verleihen in ihrer Neutralität 
als Kulissen oder Ausgangspunkte den verschiedenen Geschichten aller Menschen 
einen dezenten Namen, der von jeder Situation und Person mit einem unterschiedli-
chen Inhalt gefüllt wird. Wie ein Netz von Schnittpunkten ziehen sich Hotels über 
Europa und die Welt. Allein haben sie keine Bedeutung, sind leer, aber mit ihren 
kurzzeitigen Bewohnern repräsentieren sie kleine Momentaufnahmen. 

Wenn Ivan sagt, dass jedes Haus ein Bordell sei, dann bezieht er sich auf die Ab-
gründe, die sich in jedem Haushalt, in jeder Person auftun. Das Bordell findet sich 
bereits in Aleksandar Tišmas Gebrauch des Menschen als Symbol der Flucht und 
Zerstreuung. Bordelle sind Hotels sehr ähnlich. Die moralische Fragwürdigkeit des 
erkauften Glücks ist der entscheidende Unterschied zum Hotel, ansonsten sind bei-
des Orte des kurzen Verweilens, Stationen der Funktionalität. Während das Hotel an 
das Reisen erinnert, symbolisiert das Bordell Ausflüge für die körperlichen Begier-
den. Das Bordell widerspricht auch dem moralisch-zivilisierten Eindruck eines ge-
sitteten Europabildes und dokumentiert die Doppelmoral. Das Bordell ist das kleine 
Hinterzimmer der Norm.  

Für Ivan war seine Dose Nürnberger Lebkuchen lange Zeit ein Bordell. Dieses 
Bild bekommt große Bedeutung, als Emil Kohot ihm von einem „Bordell in Pest, in 
der Erzsébet város, ein Bordell, das die Stammkunden ‚Die Dose‘ nannten“ erzählt 
(Velikić 2002: 185). Jede Norm, jeder gedankliche Raum hat seine Nischen für die 
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geheimen Gelüste. So wie das Hotel Mensch, Zeit und Raum miteinander verknüpft, 
so vervollständigt das Bordell das Bild dieser Ordnung um den Keller, der allen Ge-
bäuden gleich ist. 
 

5. Schluss – Was ist Europa? 

„Velikić schreibt verquer; ein Querdichter, geboren aus dem Zusammenstoß von 
geographisch-geschichtlichem und dem entsprechenden Splitter-Ich, das zugleich 
doch nicht weniger ‚Ich!‘ ist [...]“ (Handke 1996: 81). Diesen Eindruck bekommt 
Peter Handke nach dem Lesen von Velikićs Romanen Via Pula und Zeichner des 
Meridian, aber für den Jahre später erschienenen Fall Bremen trifft die Aussage glei-
chermaßen zu. Velikić bedient sich einer relativen Strukturlosigkeit, um den frag-
mentarischen Charakter seines geografisch-kulturell definierten Raumes hervorzu-
heben. Für ihn ist Europa die Aneinanderreihung unendlich vieler individueller Le-
benserfahrungen, die ihrerseits ganz unterschiedliche Bilder bei den einzelnen Men-
schen herrufen. Europa ist keine einheitliche Region in dem Sinne, dass es einheitli-
che Wesensmerkmale hätte, sondern vielmehr eine zusammenhängende Region, in 
der unzählige Einflüsse über Zeit und Raum hinweg miteinander wirken, die zwar 
nicht für den einzelnen Menschen sichtbar sind aber doch die Individuen prägen. In 
diesem Sinne lebt jedes Individuum in seinem eigenen Europa, das sich jeweils ir-
gendwo im Zwischenraum zwischen realen Ereignissen und projizierter Vorstellung 
befindet. Die unbegrenzten Zusammenhänge oder die reine Möglichkeit unendlicher 
Zusammenhänge zwischen Menschen und Ereignissen stehen selbstverständlich im 
Widerspruch zu unüberwindbaren Staatsgrenzen. „Gegenstände erzeugen eine ganze 
Landschaft, die auf Landkarten und Stadtplänen fehlt“ (Velikić 2002: 193). Emil 
Kohot als Straßenbahnfahrer ist eine Anspielung auf diese Landkarte, das Netz der 
verschiedenen Lebenswege. Es steht für die Verzweigung der Leben von Figuren, die, 
ihren Schienen folgend zwar ihre jeweiligen Aufenthaltsorte erkennen, aber nicht das 
gesamte Liniennetz überschauen. Mit Dante-Platz widmet Velikić einen ganzen Ro-
man dem Schienennetz Südosteuropas und kreiert so eine Symbolik für die Struktur 
eines Kulturraums.  

Velikićs nicht-lineare Erzählmethode wird mit der Form „konzentrischer Kreise“ 
verglichen, die auch für die Unmöglichkeit einer verkürzten linearen Inhaltszusam-
menfassung stehen (Kramatschek 2002). Allerdings sollte deutlich geworden sein, 
welche offene Form Velikić für eine Ästhetik verwendet, die gleichermaßen die 
Struktur seines Romans und das Bild Europas beeinflusst. Diese Offenheit und 
Grenzenlosigkeit geht sogar über Europa hinaus – die Linien der erzählten europäi-
schen Lebensgeschichten reichen von Russland bis in die USA. Emigration bildet in 
diesem Bild den Gegenbeweis für Vorstellungen kultureller Homogenität. Zwar mag 
im Einzelnen der europäische Akzent des Romans ein südöstlicher sein, er ist aber in 
seinem Bild problemlos übertragbar. 

Wer hier nun das Beispiel von ‚Jugo-Nostalgie‘ vermuten würde, müsste selbst 
nachlesen, denn von Jugoslawien selbst ist nahezu gar nicht die Rede. Was Velikić 
konkret zu Jugoslawien zu sagen hat, sagt er in seinen eingangs fragmentarisch an-
geführten unzähligen Essays der 90er Jahre. Die Parameter in Velikićs Prosa sind 
andere. Sie sind derart abstrakt, dass sie geografisch überall verankert sein können. 
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Wenn auch Velikićs persönliche Lebenserfahrung das konkrete Beispiel Jugoslawien 
ist, so bleibt es doch ein nach wie vor zu beobachtendes Phänomen, wie Nationalis-
men und Staatsgrenzen große Hindernisse für kulturellen Austausch darstellen. 

Trotz des Gewichts dieser Thematik gelingt es Velikić ganz ohne Klischees und 
Pathos ein Bild zu zeichnen, das sich von geläufigen Europa-Bildern unterscheidet. 
Mit dem Verzicht auf die Vorgabe einer Struktur und der Verdeutlichung der Realität 
als Produkt unendlicher individueller Lebensentwürfe und Gedankenwelten wächst 
beim Leser mit jeder Seite mehr die Frage nach dem, was Europa ist. Und da Velikić 
dem Leser kaum etwas vorgibt und seine ProtagonistInnen träumen, bleibt die Frage 
nach dem Zuklappen des Buches nicht, was Europa ist, sondern: Was kann Europa 
sein? 
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